Gobernar una ciudad es mucho más que saltar de la inauguración al evento hasta completar el muro de Instagram. La verdadera política municipal se hace caminando por los barrios y tomando decisiones para dar respuesta a lo que la gente espera de su Ayuntamiento: que caiga, al fin, esa lluvia fina de pequeñas actuaciones que ha de transformar el día a día y convertir las calles en un hogar para todos.
Me ha conmovido profundamente el vídeo que un joven almeriense compartió desde su cuenta de Instagram, «Bolita de queso». En él denunciaba la carrera de obstáculos que sortea a diario su prima para llegar al colegio en silla de ruedas, obligada a esquivar zanjas, desniveles y baldosas levantadas por la falta de un itinerario accesible. Encoge el corazón, pero sobre todo despierta una profunda indignación: ¿cómo explicarle a estos chicos que la alcaldesa riega de millones el Paseo de Almería, mientras el resto de la ciudad se cae literalmente a pedazos?
Es la realidad cotidiana de nuestros barrios. Hace poco, conversando con vecinos del Barrio Alto, me transmitían su frustración por no poder dar un simple paseo sin temor a tropezar. Para nuestros mayores, muchos de los cuales viven solos, salir a la calle es el único puente con la vida y una acera rota es una condena al aislamiento. Guardo en la memoria la imagen de un anciano descansando sobre su propio andador porque en todo su entorno no hay ni un solo banco donde sentarse. Y ocurre igual con los parques infantiles, que en su inmensa mayoría carecen de una mínima sombra bajo la que refugiarse.
La misma indolencia municipal se palpa en Pescadería-La Chanca. Allí las familias viven con miedo constante por la velocidad a la que circulan los coches: los niños y niñas no pueden jugar tranquilos, y apenas hay mayores que se atrevan a sacar la silla al fresco en las noches de verano. Llevan años reclamando unos simples resaltos para ralentizar el tráfico, una medida económica y rápida que el Ayuntamiento sigue ignorando.
Las grandes transformaciones de Almería no llegarán de la mano de inversiones pensadas para la foto. Llegarán cuando arreglemos la acera que lleva a una niña al colegio, cuando pongamos un banco para quien necesita descansar y cuando devolvamos la tranquilidad a nuestras calles. La Almería real no cabe en el feed de la alcaldesa; late en cada esquina olvidada y merece, de una vez por todas, ser cuidada. PD: Enhorabuena “Bolita de queso” por tu valentía.
